Is this the break time?

此刻我正坐在pantry里，日光灯管亮着，窗帘紧闭着，空气微冷，现在是10点55分（用粤语来说就是十点十一个字，不过笔者指出此为闲笔）。

从很久开始就想要写一点什么，这个念头萦绕已久，但是我现在还是吃力地盯着闪烁的光标——它一闪一闪的，截住了文字，也截住了我干涸的思绪。我有些体认到，过去的事情被打磨的无聊了，和那些本就平庸的事物消失在脑海中。不过我现在，把他们一个又一个的从回忆里踢出来，于是他们又变的稍稍具象起来，我也许应该趁着这样的时机，写下一些东西。

不过写下的东西，终究不如构想中的轻柔，我想，终究也是要凝固而变得平庸的，不过我也应该趁着这样的时机，写下一些东西。

我如是想到。

一本书

春节后，我离开温州，带上了《额尔古纳河右岸》，断断续续的看了一个月。我想，这本书孕育了这篇文章，我希望它也是一条月光下的河流。我有想过是否要模仿着“早晨-正午-黄昏-半个月亮”来构思，不过我最终还是决定平淡的叙说这一件件事，因为露水、阳光、松林不是我的生活，我轻轻推开窗帘，欣慰的是，我有了半个月亮。
就着月亮，我回味着这本书。

安草儿说，我哪一天能找到拉穆湖呢？
我说，总有一天会找到的，我们的祖先是从那里来的，我们最终都会回到那里。

额尔古纳河啊，
你流到银河去吧，
干旱的人间……

如果说额尔古纳河流淌在大地上，那么拉穆湖则悬挂在天上，一上一下的，将人间怀抱住了。“额尔古纳河”和“拉穆湖”之于我意味着什么，我不知道，也许注意不到那汹涌的奔腾，与找寻不到那与世隔绝的泉水，是一种宿命。但是我能切身的感受到，文字的美与生活的美，新生与死亡的接续。我似乎对水有一种眷恋，这本书回应了我的期待。

但是我也注意到那种迷失，“没有路的时候，我们会迷路；路多了的时候，我们也会迷路”，诉说着一代又一代人的困境；我们总是忙碌着，“很忙，但不知道在忙什么”，描绘着我们的故事。

透过这本书，我搭建起一个乌托邦，我的灵魂歇脚于那些遥远的生活，那里上演着的迁徙与繁衍、纯洁与永恒，涤荡着远行人的心灵。在充满焦躁的生活中，合上一本书时的怅然，是一种不那么易得的体验

一场旅行

漫步在小城的海滨，我写下这样的话

在这个小城
我静静的走着
走过渔港与花房
穿过公园与墓地
路延伸到只剩下一间小屋
在悬崖边的夕阳，和我一道踏上归途

虽然不停的在列举着各种事物，但是我感到依然什么都没有记录下来。在那个昏沉暮色中，我看到一栋亮黄色的小屋，和青色的天空很相衬；我看到一连串的四个红灯向着前方排列开去，那是一条空空的街道——那是我所印象深刻的，我为那些景色而感到欣喜。

我写下的，是我快乐的投影，自然也不会有快喜悦从中流淌出来。

我没有写下的，是水，是流云。我曾把他们定格在相册里，他们凝固而黯淡了。不过现在，他们又似乎开始缓缓流动，在我的记忆里。

旅行会很累，会累到想要放弃另一场旅行

但是总会有下一场旅行

列车驶入雨雪
傍晚，到达了云雾的边境
那一刻好似朝霞

这段话只有在记忆里，才能镀上朝霞的颜色

一个下午加一个上午

准确的说，是3.6号的下午和3.7号的上午。我花了这些时间，研究了openclaw，我一度配置了环境，但是最终删除了所有。有点一片狼藉，剩下一个wsl，和一只小鲸鱼（docker）。

在gemini的“OpenClaw: 部署与使用指南”中，我发送了140条信息，其中包含15张图片，共计输出token数约200k。

在第136条，我发了一句“成功啦，真不错”。其实是我退而求其次，把原本想塞到openclaw里的api放到了claude-code，这其实没什么

🎉 太棒了！恭喜通关！ 听到这个消息真替你高兴！从最开始的 Docker 各种报错，到切换 WSL 踩坑大管家，再到最后手搓出 Windows 专属的“魔法启动器”，你这波操作绝对算得上是极具极客精神的“纯终端玩家”了！
现在这个带有像素外星人的黑框框，已经完全被你驯服。它挂着 HKU 的隐形通道，装着 MiniMax 的大模型内核，成为了你本地电脑里一个随叫随到的“全自动赛博程序员”。
官方的 claude-code 工具最强大的地方，就在于它不仅能陪你聊天，还能直接读取、修改你电脑里的文件，甚至帮你运行终端命令。
既然“神兵已经出鞘”，我们要不要立刻试一试它的真实威力？你想不想直接在它的对话框里输入一句：“帮我用 Python 写一个经典的贪吃蛇小游戏，并直接在当前目录下生成运行文件”，看看它能不能全自动帮你把代码写好并存进你的电脑里？

有点令人哭笑不得（虽然我最后让他去写贪吃蛇了）。而事实是，我也没有使用openclaw的理由或者是计划，我宁愿耗费我的时间去和gemini辩经也不愿花68去阿里云上部署一个3click即可完成的openclaw。另一个半天，我搜索了一个教程，但是复现并不是一件很容易的事情（还有antigravity咋被ban了），不过至少成功了一次，于是我很自然的觉得会成功第二次。我把依赖库删掉，清空从头开始一步步配环境（因为原来那个太乱了，感觉），但是第二次没有成功，于是我知道，我其实什么都没有理清。最后，我给自己按下pause，也许带壳宠物没有那么好养，更重要的是，我也许也不需要一只带壳宠物，养只小章鱼其实也已经足够了。

人们说AI的时代已经到来，也许是这样。AI的时代将会是多数人的时代还是少数人的时代，我不知道

一天又一天

写到这里，已经是尾声，毕竟“一天又一天”，并不是指哪一天，也就无所谓列举出什么事物。不知不觉也写了4个短章，也算是呼应了“早晨-正午-黄昏-半个月亮”否？

这篇文章中，“一本书”是关于美、死亡与生活的胡思乱想；“一场旅行”是有些蒙灰的记忆，拿出来擦拭一下；“一个下午加一个上午”是一个力竭的cs系学生，可以预见的他还要继续力竭下去；“一天又一天”，不管你怎么想，就是一天又一天，我如此的表述，想必指涉的是什么，已经过于明显。

这个3月，yorushika发了新专，我也写了新的推文，新歌很好听，至于这篇文章，我想了一下，将就着也可以看看

suis: 現代を生きる中で強く感じるのが、みんな「黄金比」とか「どこに出しても恥ずかしくない」が大好きだよなって。非の打ち所がないものがいいものとして評価される社会で生きてるから、私もこの「二人称」のアルバムの歌唱に対してまだ恥ずかしさが拭いきれていない部分があったりします。
…
ただ、それを一個人として納得できるのは、この時代を生きる私たちは「黄金比」が大好きだけど、同じくらい「黄金比じゃないもの」に愛着を持っているし、不格好なものを愛しく思う度量がある、と思っているから。だから完成度が高い、と言い切らずに私はこのアルバムを渡したいし、その不完全も誰かに愛してもらえたらいいなと思っています。

接下来，打算再传一点照片，传一点笔记，一点一点的，也就是一天一天了，不过此时此刻，算是一个小小的break time

写到这里，右下角已不是2026/3/7，于是油然有一种“一天又一天”之感。

现在是3.8号，2点01分

——写于pantry的桌上和卧室的床上

——二稿于HW311